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1. Musica rap e prospettiva geografica: una breve introduzione

Questo lavoro nasce con l'obiettivo di indagare le relazioni tra
lidentita territoriale e il rap, il genere di musica urbana per ec-
cellenza, focalizzandosi sulla produzione artistica del gruppo rap
milanese dei Club Dogo. In questo contributo osserveremo come
gli studi urbani possano arricchirsi dall’analisi delle immagini vei-
colate dai rapper, che fanno del racconto del territorio il cardine
della loro espressione artistica.

L'hip hop, con le sue diverse espressioni quali rap, breaking,
djing e graffiti, si € affermato come sottocultura urbana capace di
rappresentare i conflitti socioeconomici nati ai margini delle citta
post-industriali a partire dagli anni Settanta, costruendo nuove
geografie e veicolando artisticamente nuove forme di identita
territoriale. Gli spazi urbani sono stati a loro volta influenzati dalle
pratiche hip hop (Salone, Panzuto, 2023), diventando luoghi di
riappropriazione culturale e politica per le comunita emarginate
(Forman,2000; Lamotte, 2014). Il movimento hip hop puo essere
usato come strumento analitico per interpretare le modalita con
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cui gli individui abitano e organizzano il territorio, un processo
di territorializzazione sia fisico che simbolico, che vede il testo
rap, dimensione narrativa dell’hip hop, come linguaggio fruito
(Turco, 2023).

| primi studi che provarono a mettere a fuoco il rapporto tra
musica rap e produzione e uso spazi urbani furono di matrice sta-
tunitense (Pecorelli, Giubilaro,2019). In Italia esistono molteplici
studi che prendono in considerazione la musica da una prospettiva
geografica,intesa come modalita di rappresentazione delle iden-
tita territoriali e quindi come elemento chiave per analizzare le
geografie popolari, all'interno delle quali rientra anche la musica
rap (Tabusi, 2016). La sottocultura hip hop e l'identita territoriale
in prospettiva geografica sono state indagate da un numero piu
ristretto di studi, con le produzioni che hanno portato a risultati
interessati e significativi per la materia. Un importante filone ri-
guarda la cultura hip hop come forma di riscatto sociale da parte
degli italiani di seconda generazione (Privitera, 2016; Pecorelli,
Giubilaro, 2019; Molinari, Borreani 2021; Salone, Panzuto, 2023).
Degni di nota sono anche i fenomeni di carattere politico-sociale
piu puntali,come il contesto di lotta che si e creato attorno al lago
Bullicante o «lago che Combatte» a Roma, che ha trovato voce
anche grazie al rap dello storico gruppo romano Assalti Frontali

(Maggioli, Tabusi, 2016).

2. Genesi dei Club Dogo

Sin dagli esordi, i Club Dogo hanno intrecciato la loro arte con
l'identita di Milano, portandola con le sue storie al centro della
narrazione. | Club Dogo sono un trio formato dai rapper Jake La
Furia, alias di Francesco Vigorelli, Gue Pequeno, alias di Cosimo
Fini,e dal Dj Don Joe,alias di Luigi Florio. | componenti del gruppo
furono tra i frequentatori del leggendario muretto di Milano in
Largo Corsia dei Servi, uno dei luoghi di spicco della scena rap
milanese, e italiana, degli anni Novanta. Dopo la breve esperienza
del gruppo Sacre Scuole, nel 2002 Gue, Jake e Joe fondarono i
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Club Dogo, aprendo le porte a un periodo di forte trasformazione
per 'hip hop italiano.Nel 2003 pubblicarono Mi Fist, il loro primo
album.Successivamente, tra il 2006 e il 2014, furono pubblicati al-
tri sei album, che registrarono una crescente popolarita. Nel 2007
Vile Denaro fu il primo lavoro distribuito da una major discografica,
mentre Noi siamo il Club del 2012 fu il primo album a debuttare
in prima posizione della classifica FIMI. Dopo alcuni concerti nel
2015, il gruppo si prese una pausa e i tre membri proseguirono le
rispettive carriere musicali da solisti.

L'idea di indagare la narrazione della citta di Milano attraverso
la musica dei Club Dogo nasce da quanto avvenuto a ottobre
2023: la reunion e stata annunciata attraverso un cortometraggio
che vede protagonisti il sindaco di Milano, Beppe Sala, e 'attore
Claudio Santamaria. Il video, ambientato tra i grattacieli di Porta
Nuova, simbolo della “nuova Milano”, evoca un’atmosfera noir
e gioca sulla percezione di insicurezza diffusa dai mass media,
che tendono a descrivere Milano come una citta poco sicura, a
tratti quasi fuori controllo, sebbene tali affermazioni siano solo
in minima parte supportate dai dati’. In un breve dialogo del cor-
tometraggio Beppe Sala afferma: «Ma tu li chiami eroi? Loro non
hanno leggi». Santamaria risponde: «L'ultima volta sono andati
fuori controllo,ma & un rischio che dobbiamo correre davantia un
nemico cosi grande. Sono l'unica speranza». La scena si conclude
con Sala che afferma: «Fino ad oggi ho creduto che fosse solo
una leggenda», Santamaria replica: «Non si sbagliava,questa e una
leggenda». E, come nella Gotham City di Batman, un proiettore
illumina il cielo notturno con l'immagine del Cerbero, il cane a
tre teste, da sempre simbolo dei Club Dogo. Il sindaco Sala attore
nel trailer che annuncia il ritorno dei Club Dogo. E Milano sembra
Gotham City titolava il «Corriere della Sera» il 21 ottobre 20232

! Dati consultabili all'indirizzo https://lab24.ilsole24ore.com/indice-della-cri-
minalita/.

2 Articolo completo consultabile all'indirizzo https://milano.corriere.it/notizie/
cronaca/23_ottobre_20/il-sindaco-sala-attore-nel-trailer-che-annuncia-il-ritor-
no-dei-club-dogo-e-milano-sembra-gotham-city-7b82684a-5c6f-4c93-a810-
a3a9f0852xlk.shtml.
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In un panorama musicale in cui il rap italiano e diventato un
genere mainstream, talvolta conformandosi e confondendosi
con la musica pop, il ritorno dei Club Dogo sulla scena e stato
connotato da una forte ricerca dell’identita territoriale, la stessa
che aveva contraddistinto la storia del gruppo. La reunion e stata
accompagnata da dieci date sold-out al Forum di Assago (Mi),
culminate in uno storico concerto allo Stadio San Siro nel mese
di luglio. Per promuovere i concerti e ['album, la Stazione della
Metropolitana di Duomo a Milano & stata completamente bran-
dizzata. Tra i muri della stazione spiccavano alcune barre tratte
dal disco, tra cui l'iconica: «Non ho un flow della Madonna, ma
un flow della Madonnina» (Fini, Vigorelli, 2024), a rimarcare la
provenienza geografica del trio.

3. Lanarrazione di Milano

Sin dagli esordi, i Club Dogo hanno costruito la propria identita
artistica narrando la citta di Milano, in modo differente rispetto
ai rapper che hanno radicato testi ed estetica al quartiere di ap-
partenenza. Il loro primo album, Mi Fist - il cui nome proviene
da Mi, sigla della provincia di Milano, e Fist, in omaggio al film
Tokyo Fist - & considerato uno dei migliori album hip hop italiani
di sempre?, la rivista «Billboard» ['ha descritto come: «Violento,
crudo, disincantato: i Club Dogo raccontano con disarmante
naturalezza le ombre di una Milano vittima di sé stessa». Per la
giornalista e scrittrice Marta “Blumi” Tripodi: «Le loro citazioni
erano scritte appositamente per un pubblico milanese: ascoltando
Mi Fist avevi la sensazione di ritrovarti in un film ambientato in
quella Milano un po’ gangster che tutti conoscevano, ma che
non raccontava quasi nessuno»*. Mj Fist & inoltre considerato

3 Articolo completo consultabile all'indirizzo https://billboard.it/top-story/
album-fondamentali-rap-italiano/2023/08/11125669/.

4 Articolo che riprende la citazione di Marta “Blumi” Tripodi consultabile all’in-
dirizzo https://www.ilpost.it/2024/01/12/club-dogo/.
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un disco di transizione, «il game changer» (Fini, Vigorelli, 2024),
tra il rap anni Novanta, affermatosi in Italia grazie al fenomeno
delle posse e degli spazi sociali autogestiti, e quello che segno
Uingresso del genere nel mainstream, avvenuto a meta degli anni
Duemila (Zukar, 2021). Tra i tanti brani del disco, ancora amatis-
simo dai fan, forse il pit emblematico e Vida Loca, scritto da Jake
La Furia a seguito dell’arresto di Emi Lo Zio, che poi divenne il
manager del gruppo. Il brano ha un ritornello simbolico, poiché
riesce a racchiudere la missione musicale dei Club Dogo: «Sono
la voce di strada: racconto com’e che va/la voce stonata: do voce
a chi non ne ha/la voce distorta: un grido di voce roca/racconto
la vida loca» (Fini, Vigorelli, 2024). Nel 2006 e nel 2007 furono
pubblicati rispettivamente Penna Capitale e Vile Denaro, due al-
bum fortemente politici che portarono il trio a consolidare il loro
agire come cronista urbano, pur rimanendo, almeno inizialmente,
stigmatizzati dalle istituzioni. | vissuti e le storie che affondano
le radici nella Milano noir degli anni Settanta e Ottanta, quella
di Renato Vallanzasca e Francis Turatello, si intrecciano con le
geografie personali e lasciano spazio anche all’autocelebrazione,
tratto distintivo della musica rap (lvic, 2010). | riferimenti talvolta
risultano di non immediata comprensione, Jake rappa: «La Furia
e il vero re di Milano/lo canto, fra’, gli altri se la cantano come
il Tebano» (Fini, Vigorelli, 2024), Tebano era il soprannome di
Angelo Epaminonda, nome storico, ma quasi dimenticato, della
mala milanese. | testi integrano fortemente il mondo politico, sia a
livello locale,come le politiche attuate da Letizia Moratti quando
era sindaca di Milano: «Moratti & co.dall’attico che fan la repres-
sione/Vuoi multarmi se in strada consumo/E farmi stare a casa a
guardare ltalia Uno?» (Fini, Vigorelli,2024), sia a livello nazionale,
racchiudendo il senso politico profondo delle ceneri di una citta
industriale che, travolta da scandali come Tangentopoli, ha visto
['ascesa economica, mediatica e politica di Silvio Berlusconi.

Gli Ottanta sopra al divano di un buco fuori Milano / In giro zombie dell’ero,
zio mia madre mi tiene per mano / Silvio pulisce panette con i mattoni / Succur-

sali del centro, coi muri coi morti dentro / E i Novanta la prima rima, manette sui

253



254

Andrea Brambilla

polsi di Riina / Gullit al Milan, & la Milano che beve e poi tira / Quattro miliardi
per quattro gradini / Fugge Craxi, resta un buco nel cranio di Gardini / Duemila
dentroiprivé,rosé / Dalle panchine alle foto con le veline, zio, le firme sul decolté
/L'antipolitica, sesse che si moltiplica / Niente Corona perché Milano ha gia il suo
re (De Cesare et al, 2008).

Questa canzone, intitolata Dogologia, € contenuta nell’album
Benvenuti nella Giungla della Dogo Gang, il collettivo rap nato
nel 2005 che riunisce i Club Dogo, i rapper Marracash e Vin-
cenzo da Via Anfossi, il Dj Deleterio e altri artisti dell’hip hop
meneghino. L'incipit del brano Benvenuti nella Giungla, che da il
titolo all’album, e il seguente: «Questo schifo di citta &€ come
una giungla, fra/E ci sono serpenti, volpi e leoni/E se serve devi
essere tutti e tre» (ivi, 2008). E con gli album Dogocrazia del
2009, e soprattutto Che Bello Essere Noi del 2010, che il trio
e entrato all'interno del panorama della musica mainstream.
P.E.S., contenuta nell’album Noi Siamo il Club del 2012, & stata la
prima grande hit estiva del gruppo, raggiungendo la cima delle
classifiche radiofoniche italiane, il terzo posto nella classifica
FIMI, e diventando il primo singolo del gruppo a ottenere un
disco di platino.

E evidente che i riferimenti testuali, come quelli dei videoclip,
veicolano idee di citta che possono anche essere stereotipate, ma
essendo gli stereotipi una parte importante della cultura popolare,
analizzarli ci consente di comprenderne alcuni elementi determi-
nanti che influenzano l'immaginario (Tabusi, 2016). Possiamo affer-
mare che la canzone rap offre una chiave di accesso originale alla
territorialita, configurandosi come un documento prezioso da cui
ricavare informazioni utili sui modi in cui gli individui rappresentano
un territorio, sia esso esistente o desiderato (Tanca,2016), ma anche
sui mutamenti invisibili delle citta, fornendoci rappresentazioni
di luoghi e realta che mutano nel tempo. Il percorso artistico dei
Club Dogo e riuscito ad accompagnare il rap italiano all'interno del
panorama mainstream, evolvendosi in un parallelo simile a quello
della citta di Milano. Un articolo del giornalista Gabriel Seroussi,
scritto con l'ausilio dello storico membro della Dogo Gang Ted Bee
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e pubblicato online sulla rivista «zero»°, racconta la metamorfosi
fisica dei luoghi vissuti e narrati dal trio. Si tratta di geografie che si
intrecciano, talvolta scontrandosi, con le trasformazioni urbane di
una citta che nel 2015,anno degli ultimi concerti del trio, ha visto lo
svolgimento dell’Expo, un evento che ha aperto un nuovo capitolo
per la citta. Milano ha visto mutare lo skyline mentre entrava in una
nuova dimensione internazionale, che ne ha modificato anche il
tessuto sociale (Rossi, Vanolo, 2024).

| Club Dogo hanno fatto di Milano il loro palcoscenico, e il
giorno 10 marzo 2024 'hanno celebrato per la prima volta. «leri
sera il Forum ha celebrato i Club Dogo, una comunita, una citta»,
titolava «RollingStone Italia»® a seguito del primo concerto al
Forum di Assago’. Per i live di Assago e San Siro, il palco & stato
adornato da riferimenti visivi a Milano, lo sfondo led rappresentava
il layout del Duomo, contribuendo fortemente a costruire signi-
ficazioni. L'obiettivo & controllore simbolicamente il territorio:
«Milano risponde solo se il Dogo spara» (Fini, Vigorelli, Florio,
2024), come se la citta fosse totalmente votata al gruppo. Stando
a quanto enunciato da Claude Raffestin (1981, p. 170) «produrre
una rappresentazione dello spazio & gia un’appropriazione, un
controllo nei limiti della conoscenza.

4, Conclusioni

Ricostruendo geografie urbane, caricando la citta di affetti, il trio
riproduce narrazioni che possono risultare utili per comprendere
le relazioni socio spaziali, l'identita territoriale, il senso di apparte-

5 Articolo completo consultabile all'indirizzo https://zero.eu/it/news/cera-u-
na-volta-milano-esiste-ancora-la-citta-dei-dogo/.

¢ Articolo completo consultabile all'indirizzo https://www.rollingstone.it/musica/
live/ieri-sera-il-forum-ha-celebrato-i-club-dogo-una-comunita-una-citta/876699/.

7] Club Dogo non avevano mai suonato al Forum di Assago prima del 10 marzo
2024,nel 2015 il tour si & concluso con due date all’Alcatraz di Milano, una discoteca
con capienza di circa 3.000 persone. Le dieci date al Forum hanno venduto piu di
110.000 biglietti. Fonte: https://www.corriere.it/spettacoli/24 giugno 29/club-do-
go-la-recensione-del-concerto-8dcc2abf-3bdb-4781-a206-cb4e3d3ccxlk.shtml.
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nenza e gli stereotipi. Come affermato da Marcello Tanca (2020, p.
63): «Nella misura in cui gli artisti sanno cogliere e dare voce aun
senso comune, le opere finzionali possono essere assunte come
una testimonianza attendibile del particolare legame affettivo che
lega gli abitanti di un luogo alle sue atmosfere e ai suoi paesaggi».
| Club Dogo hanno riterritorializzato una citta, plasmandone l'im-
maginario, svelandone gli angoli nascosti,narrandone le atmosfere
noir nella misura in cui l'interazione fra l'urbano e la musica rap
€ in continua tensione, un dialogo in cui i rapper si trasformano
in cronisti urbani. Durante il percorso artistico, il trio ha interpre-
tato le differenti sfaccettature caratteriali della citta, evolvendosi
dall’'underground al mainstream, proprio come ha fatto Milano.
Come sostenuto da David Beer (2014), possiamo affermare che i
Club Dogo abbiano catturato e comunicato intuizioni trascendenti
nella realta milanese, esplorando e raccontando, tra le righe, le
differenze urbane e i conflitti di una citta che in pochi avevano
il coraggio di narrare: «A Milano giustizia come a Babele» (Fini,
Vigorelli, Florio,2003),in una missione che e sorprendentemente
vicina a quella di un ricercatore urbano.

In questo breve studio abbiamo provato a ribaltare quanto
sostenuto da Simon Parker (2014), ovvero che gli studi urbani
non sarebbero stati incisivi nell'includere 'hip hop fra le proprie
linee di ricerca, includendolo. | Club Dogo - che hanno fatto
della «Milano che ti sputa dopo che ti mastica» (Fini, Vigorelli,
Florio, Di Patrizi, 2024) il fondamento delle loro fortune artisti-
che - rappresentano uno degli esempi italiani piu interessanti
per studiare come la musica rap sia capace di veicolare immagini
e storie urbane, riterritorializzando e costruendo geografie e
identita territoriali.
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