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1. L’identità di una diva: il caso Alida Valli

Lo studio di una diva comporta numerose valutazioni in sede di 
analisi dei rapporti tra il soggetto e la storia, e richiede inoltre 
una certa distanza empatica nel separare il contributo artistico e 
performativo della star dalla contestualizzazione biografica che 
informa e arricchisce il suo lavoro filmato.

Muovendosi in questa duplice direzione, gli Star Studies raccol-
gono la complessità di questo sguardo plurale e interdisciplinare, 
e problematizzano attorno alla figura del divo o della diva il tema 
dell’identità di una stella. Il postulato di base, infatti, è costituito 
dalla presa di coscienza della porosità e della labilità dei confini 
tra la sua public persona e private persona, che rendono impossibile 
allo sguardo dello spettatore stabilire i criteri di verità e menzogna 
nel merito della ricezione dell’immagine divistica. Il caso di studio 
di Alida Valli si configura dunque come un testo esemplare per 
attraversare quest’aporia dall’interno, identificando negli scritti 
autobiografici della diva, un territorio ancora oggi poco esplorato, 
uno spazio letterario in cui rintracciare nuovi percorsi di elabora-
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zione identitaria della sua esperienza di vita. A tal riguardo, infatti, 
va sottolineato che negli ultimi anni in Italia, un nutrito gruppo 
di studiose femministe ha inaugurato nuovi orizzonti di ricerca, 
producendo e formulando categorie storiografiche inedite e fun-
zionali di cui la galleria Divagrafie (Cardone, Masecchia, Rizzarelli, 
2019) costituisce il risultato più significativo in quest’ottica di 
ribaltamento di sguardi e prospettive.

L’idea di studiare le “divagrafie” nasce dall’esigenza di ascoltare 
quella «mutevole presenza di voci che cercano, aprono e in ogni 
caso mettono in scena la partitura di un dialogo. Con sé stesse, con 
le lettrici-spettatrici, con il riflesso della loro facies pubblica, con 
le attrici e le donne che sono, che sono state o che desiderano 
diventare» (ivi, 2019, p. 3).

In questo senso, applicare la categoria della divagrafia «per 
il caso dell’attrice che scrive» (Rizzarelli, 2017, p. 366), significa 
– come nota acutamente Maria Rizzarelli – «interrogarsi sulle 
convergenze (o sulle divergenze) fra l’immagine attoriale rappre-
sentata dall’autrice nella propria esperienza performativa e quella 
contenuta nel testo letterario, sui riverberi e sulla dimensione 
metatestuale che la scrittura produce rispetto allo stile recitativo 
e alla star persona» (ibidem), e di conseguenza presuppone di 
promuovere la soggettività della diva come filtro interpretativo 
privilegiato per rinegoziare attivamente la sua identità pubblica 
e privata.

Il caso di Alida Valli è quello di una star che esibisce sin dalla 
giovinezza una forte vocazione confessionale e narrativa.

L’attrice, infatti, in una memorabile intervista del 1965 rilasciata 
ad Oriana Fallaci, così descrive il suo rapporto con la scrittura:

Se solo riuscissi a parlare come scrivo il mio diario: ormai da trent’anni. Avevo 
tredici anni quando lo cominciai e oggi ne ho quarantatré: sono centinaia di 
quaderni, ormai, e dentro c’è tutto. Ma scrivere mi è facile: si scrive in silenzio 
(Fallaci, 2010, p. 380).

L’esercizio della scrittura, e in particolare per Alida Valli della 
forma autobiografica, assume la valenza di un intervento deciso 
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e sistematico, ovvero di una strategia consapevolmente adoperata 
per ingaggiare con la stampa e l’industria culturale un rapporto di 
negoziazione attiva della propria immagine pubblica.

Questa forma, nello specifico, non era affatto insolita: il 
divo o la diva che cura una rubrica settimanale per i principali 
rotocalchi dell’epoca in cui vi raccontano il proprio percorso 
biografico infarcito di aneddoti romanzeschi. Tuttavia, ciò che 
rende specificamente prezioso il corpus di testimonianze di 
Valli, è la sua precisa periodizzazione, coincidente con l’inizio e 
la fine del suo protagonismo divistico. Le prime memorie, infatti, 
risalgono al 1939, quando, appena diciottenne, Valli pubblica 
su «Cine Illustrato» un diario in sei puntate dal titolo I primi 
diciott’anni della mia vita.

Il contesto è quello del cinema dei telefoni bianchi e di un 
sistema produttivo che vede la giovane stella protagonista di 
alcuni dei maggiori successi commerciali del cinema di regime, 
di cui ricordiamo almeno Mille lire al mese (Max Neufeld, 1939), 
Assenza ingiustificata (Max Neufeld, 1939), Manon Lescaut (Carmine 
Gallone, 1940), e Oltre l’amore (Carmine Gallone, 1940). Dotata di 
straordinarie qualità fotogeniche, di un temperamento brillante 
e in grado di adattarsi alle forme del comico e del tragico, Alida 
Valli è la nuova fidanzata degli italiani, il modello di femminilità 
ideale su cui proiettare tutto ciò che è possibile immaginare per 
la grandezza del cinema italiano, e la nuova figura di donna a cui 
le spettatrici italiane guarderanno nel merito di una forma di 
identificazione psicologica e comportamentale.

Di fatto, però, i più importanti scritti autobiografici di Valli ri-
salgono agli anni Cinquanta, il decennio più significativo della sua 
carriera sia sul piano personale che professionale. Dopo l’espe-
rienza hollywoodiana conclusasi definitivamente nel 1952 con il 
suo rientro in Italia, la costosissima rescissione del contratto dalla 
Vanguard Films di David O. Selznick e la separazione dal marito 
Oscar De Mejo, l’esigenza autobiografica e auto-assolutoria della 
diva si dispiega nelle memorie che scrive in cinque puntate nel 
1954 su «Tempo» dal titolo Racconto la mia vita, e nella rubrica di 
cinque puntate che cura nel 1956 su «Oggi» dal titolo Alida Valli 
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si confessa. Entrambe le testimonianze, però, si inseriscono in una 
profonda congiuntura autoriflessiva inaugurata dalla sua parteci-
pazione nel 1953 al film Siamo donne, ideato da Cesare Zavattini, 
nel quale Alida Valli interpreta sé stessa nell’episodio diretto da 
Gianni Franciolini.

Se, come afferma Simonetta Piccone Stella, è vero che «al pari 
della vita quotidiana il problema dell’identità – come sono, come 
potrei essere, come mi vedono – è un anello di congiunzione tra 
la letteratura e la sociologia» (Piccone Stella, 2008, p. 9), allora 
è necessario riscoprire la centralità della parentela tra vissuto e 
narrato, tra io e mondo. 

In questo senso, dunque, l’adesione di Valli al progetto di Siamo 
donne, si configura come una cesura, un punto di partenza a partire 
dal quale riproporre una narrazione di sé più autentica, in cui la 
soggettività della voice over dell’episodio intende assurgere a filtro 
chiarificatore e oggettivo per interpretare lo stato d’animo della 
diva. L’episodio Alida Valli diretto da Franciolini, dunque, non 
è altro che una forma mediata dalla ricerca zavattiniana di una 
pagina del diario autobiografico della diva approvato dalla stessa 
narratrice-attrice. Secondo Philippe Lejeune «l’autobiografia è il 
genere letterario che, per il suo stesso contenuto, esprime meglio 
la confusione fra autore e persona, […] poiché è la persona che 
attraverso esso, rivendica la propria esistenza» (Lejeune, 1986, 
p. 35); pertanto lo sconfinamento del narrato autobiografico di 
Valli nell’episodio neorealista consiste proprio nella rivelazione 
di un’agency che lotta per rivendicare la veridicità della sua 
esperienza.

2. Siamo donne: la star come autrice

L’episodio dedicato ad Alida Valli in Siamo donne, preceduto dal 
prologo del Concorso 4 attrici, 1 speranza, è il primo dei restanti 
dedicati a Ingrid Bergman, Isa Miranda e Anna Magnani, ad essere 
presentato da un montaggio che sovrappone con dissolvenze 
incrociate i manifesti pubblicitari di alcuni dei film di maggior 
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successo della diva. Come un’ouverture che prepara lo spettatore 
all’ingresso nel racconto intimistico dell’episodio e introduce 
l’aura della diva, in ordine cronologico si alternano i quadri di 
Luce nelle tenebre (Mario Mattoli, 1941), che presentò Valli come 
protagonista irrinunciabile del ciclo mattoliano di enorme suc-
cesso dei «film che parlano al vostro cuore»; di Piccolo mondo 
antico (Mario Soldati, 1941) che segnò la svolta melodrammatica 
della carriera della giovane attrice accolta con grande entusia-
smo da parte della critica; e poi de Il terzo uomo (Carol Reed, 
1949) e I miracoli non si ripetono (Yves Allégret, 1951) a conferma 
dell’internazionalità e del prestigio della sua carriera; e infine 
di Il mondo le condanna (Gianni Franciolini, 1953) diretto dallo 
stesso Franciolini, che insieme al precedente Ultimo incontro 
(ivi, 1951) conferma un sodalizio artistico che ratifica la scelta 
del rientro di Valli in Italia.

La scelta dei manifesti pubblicitari – che verrà ripetuta anche 
negli episodi successivi – ha la precisa funzione di evocare lo 
specifico culturale della diva che sarà al centro della narrazione.

Nel caso di Valli, infatti, l’intento è quello di richiamare una certa 
immagine divistica che implica un racconto pubblico della sua 
vita, secondo il quale il suo personaggio finzionale è idealizzato 
e coincidente con le attese spettatoriali. L’episodio di Franciolini, 
invece, nega questa premessa, rappresentando in linea con la 
ricerca di Zavattini il punto di vista della diva che risponde alla 
ricezione della sua star persona. 

Come evidenziano le curatrici della galleria Divagrafie «i primi 
anni Cinquanta sono in Italia un momento particolarissimo per la 
storia del divismo e anche per il modo in cui il cinema racconta 
le attrici, tanto ciò che rappresentano quanto ciò che “sono”» 
(Cardone, Masecchia, Rizzarelli, 2019, p. 7).

Seguendo questa prospettiva, si deduce che l’episodio di 
Alida Valli è la prima manifestazione cosciente dell’attrice-nar-
ratrice del suo desiderio di guardare al passato con distanza e 
di riflettere criticamente su quale immagine di sé tramandare, 
all’interno di una forma narrativa di cui la star diventa la princi-
pale promotrice.
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Siamo donne è dunque l’occasione più puntuale per indagare 
dall’interno il grado di consapevolezza che la diva ha della sua 
condizione di stella, ovvero di quel conflitto insanabile tra il suo 
ruolo pubblico e il desiderio di un’esistenza privata.

Come evidenzia Stefania Parigi:

In Siamo donne il modulo del diario e della confessione autobiografica viene 
applicato alle figure divistiche. Alida Valli, Ingrid Bergman, Isa Miranda e Anna 
Magnani – protagoniste dei quattro episodi che seguono quello iniziale, dedicato 
alle aspiranti attrici – si prestano a rappresentare la propria doppia identità di dive 
e di donne, deponendo il manto luccicante di star per mostrarsi nella loro intimità 
di persone (Parigi, 2008, p. 260). 

L’episodio Alida Valli racconta «la storia di una cattiveria» e si 
muove sulla soglia di una rovina, di ciò che sarebbe successo se 
soltanto la diva avesse agito diversamente.

Infatti, il cartello incipitario che replica la grafia della firma 
della diva, conduce la diegesi nel momento in cui Valli riceve 
un massaggio dalla fidata Anna e al contempo ripassa i soliti 
convenevoli che dovrà esibire all’ennesimo ballo serale per 
compiacere produttori, giornalisti, e agenti pubblicitari. La diva 
fa dunque le prove per la messa in scena di una quotidianità 
di cui non ha il controllo. L’invito di Anna a partecipare alla 
sua festa di fidanzamento coincide dunque con l’irruzione del 
dubbio, con l’intrusione di un’umanità autentica troppo poco 
frequentata.

L’arrivo di Valli a casa dell’amica col suo abito principesco, lo 
sguardo incantato degli astanti come al cospetto di una divinità, il 
suo indugiare più del dovuto in una fantasticheria romantica col 
fidanzato di Anna, il richiamo dei treni e di una vita popolare isti-
tuiscono un quadro di riferimento diegetico e allusivo sufficienti 
a suggerirci la complessità emotiva di una star che esperisce un 
cortocircuito tra sé stessa e una realtà di cui vorrebbe far parte 
ma a cui non potrà mai accedere del tutto. 

Nell’episodio, il senso di inadeguatezza che l’attrice prova ri-
spetto alla realtà autentica che la circonda, viene espresso dalla 
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voice over nel momento in cui, sopraffatta dall’accoglienza ricevuta, 
così commenta il riecheggiare delle note di Ma l’amore no da lei 
cantata in Stasera niente di nuovo (Mario Mattoli, 1942): 

Un giovanotto con la chitarra venne avanti suonando il motivo di un mio film. 
Questo finì per farmi sentire ridicola. Capì per la prima volta, quanto sia spropor-
zionata, veramente sproporzionata, l’ammirazione che la gente ha per noi del 
cinema. Nessuno si accorgeva che ero intimorita più di loro.

Questi pensieri sembrano anticipare con toni non dissimili 
quanto Valli confesserà nella terza puntata delle sue memorie 
su «Tempo», descrivendo in questi termini il suo rapporto con il 
successo già ai tempi della prima di Piccolo mondo antico svoltasi 
a Vicenza nell’aprile del 1941:

In piazza San Marco, quando la folla degli ammiratori mi si strinse attorno, ac-
clamandomi e strappandomi perfino i vestiti, ricordo che fui presa da un senso di 
sgomento. […] Pensai che anche un’attrice potesse pretendere che la sua persona, 
come somma di problemi intimi, non fosse confusa con l’immagine che il pubblico 
se ne crea (Valli, 1954, p. 38).

Utilizzando la penna come un sostituto della sua presenza 
corporea impressa su pellicola, la stessa persona/personaggio 
di Siamo donne sembra scrivere su «Oggi», quando ricorda i 
sentimenti che l’avevano accompagnata durante il viaggio che 
l’avrebbe condotta a Hollywood nel gennaio del 1947: «Avevo 
la sensazione di aver abbandonato qualcosa di me in tutte le 
persone amiche, e soprattutto di aver abbandonato una o più 
occasioni di essere me stessa, voglio dire di essere un po’ felice» 
(Valli, 1956a, p. 28).

Tuttavia, la malinconia che pervade il suo volto lungo l’in-
tero episodio non deve essere interpretata unicamente come 
la manifestazione di un camminare incerto nei territori del 
glamour; al contrario è la risposta alla domanda che un gior-
nalista le pone sulla crisi dei soggetti nel cinema italiano: la 
partecipazione di Valli a questo episodio congiuntamente al 
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suo intervenire in qualità di autrice su carta stampata è la scelta 
di campo più sincera che la diva possa compiere in questa fase 
di carriera, e al contempo la più coraggiosa testimonianza della 
possibilità di far dialogare la vita vissuta con quella soltanto 
immaginata.

3. Conclusioni

Gli scritti autobiografici degli anni Cinquanta vengono pubblicati 
curiosamente quando si sono già concluse le esperienze di Senso 
(Luchino Visconti, 1954) e de Il grido (Michelangelo Antonioni, 
1957). E il trauma del coinvolgimento nel Caso Montesi viene 
elaborato e processato anche attraverso l’esercizio della scrittura. 
In questo costante gioco di rimandi tra il mondo reale e quello 
finzionale, a partire dal suo episodio in Siamo donne si ode una 
voce che racconta e confessa. Queste testimonianze, dunque, ci 
restituiscono una straordinaria complessità discorsiva per ricol-
locare la storia di Alida Valli in una posizione privilegiata negli 
studi sul divismo cinematografico italiano. Soffermandosi sull’im-
portanza della voce acusmatica nei vari episodi di Siamo donne, 
Myriam Mereu sottolinea che «la voce, diegetica ed extradiegetica, 
segnala sempre una presenza: è un’emanazione della corporeità 
e della sfera emotiva delle attrici» (Mereu, 2021, p. 79). Ed è que-
sta presenza, questa soggettività, il filtro di questa emotività che 
continuano ad informare le parole, i film e lo studio dell’identità 
pubblica di Alida Valli.

Lei stessa, d’altronde, sembra suggerirci ancora una volta 
quale percorso seguire, dichiarando sulle pagine di «Oggi»: «Io 
non ho mai saputo scindere la mia vita privata dalla mia vita di 
attrice» (Valli, 1956b, p. 10), contribuendo dunque a validare – 
non aprioristicamente – l’ipotesi di continuare a rileggere la 
sua carriera ascoltando quella voce che confonde il pubblico 
e il privato.
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